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Nel XXXV della min Professione Religiosa
nell’Ordine Ospedaliero dei Fatebenefratells
offro queste pagine a tutti i nostri ammalati

affinché nelle vicende di San Giovanni di Dio
scoprano la tenevezza di Dio che accorre
ad addolcive le nostre soffervenze ed ansieta.
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IL FASCINO DELL’AVVENTURA

San Giovanni di Dio nacque verso il 1491 a Montemor o Novo, in Por-
togallo. Figlio unico di Andrea Cidade, che aveva un negozietto di frutta
nella via Verde, Giovanni ad appena otto anni sparl misteriosamente di
casa, forse per spirito d’avventura.

Montemor o Novo in quei tempi era un centro di discreta importanza.
Secondo un censimento del 1527 vi risiedevano 899 famiglie, cio¢ circa
3.600 abitanti, senza contar gli schiavi, per cui nella regione dell’Alen-
tejo, cio¢ a sud del fiume Tago, era la sesta citta per densita di popola-
zione.

Il re Manuele I inizio il suo regno convocando nel 1495-1496 I’Assem-
blea Generale delle Cortes proprio a Montemor, dove ricevette il giu-
ramento di fedelta dei suoi vassalli ¢ dove, tra I’altro, consulto i rap-
presentanti della nazione sull’opportunita di organizzare una spedizione
marittima per scoprire una rotta che permettesse finalmente di raggiun-
gere ’India.

Nel 1492 Colombo, pensando che la rotta piu breve andasse trovata
traversando I’Atlantico, s’era imbattuto a mezza strada nel continente
americano. All’inizio penso fosse una parte dell’India e battezzo come
Indiani la popolazione; la denominazione ha curiosamente resistito fino
ad oggi, anche se gia lo stesso Colombo si rese alla fine conto che la vera
India era altrove.

Il re del Portogallo riteneva che la rotta piu valida per I’India andasse in-
vece cercata circumnavigando P’Africa ed affido il comando dell’impresa
a Vasco da Gama, che salpo dalla foce del Tago 1’8 luglio 1497 e riusci in
effetti a raggiungere la costa del Malabar, entrando nel porto di Calicut,
’odierna Kozhikode nello Stato del Kerala, all’alba del 20 maggio 1498.
Il successo dell’impresa non solo trasformo il Portogallo in una delle
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maggiori potenze commerciali, ma permise di incrementare in modo pri-
ma impensabile gli scambi culturali tra Oriente ed Occidente.

La notizia del felice esito della spedizione raggiunse Montemor nell’esta-
te del 1499 e nel Libro delle Spese della cw. Certo ne rimase a lungo il
ricordo, non solo per le celebrazioni esteriori, ma molto pit per le mira-
bolanti notizie che rimbalzavano ingigantite da una bocca all’altra. Puo
darsi che il piccolo Giovanni, che contava gia otto anni, se ne sia lasciato
suggestionare e questo potrebbe spiegarci perché proprio in quell’anno
egli abbandonasse il paese natio.

Castro, autore della sua prima biografia, si limita a dire che il fanciullo
“crebbe con 1 suoi genitori fino all’eta di otto anni ¢ da Montemor a loro
insaputa fu condotto ad Oropesa da un chierico”. 1l verbo che egli usa in
spagnolo ( “fue llevado”) fa pensare non ad una sottrazione violenta, ma
piuttosto ad un abbindolamento, cio¢ che qualche viaggiatore di passag-
gio, forse uno di quei “clerici vagantes” che gironzolavano da un’univer-
sita all’altra senza mai addottorarsi, abbia convinto il bambino ad incam-
minarsi con lui, magari facendogli balenare il miraggio di raggiungere i
favolosi lidi dell’India. Ma mentre Vasco da Gama era partito per ’India
dalla foce del Tago, I'infido vagabondo si diresse verso le sorgenti del
Tago ed abbandono il fanciullo nel bel centro della Spagna, ad Oropesa,
un borgo spagnolo dell’Estremadura sito lungo I’usuale tragitto da Li-
sbona a Madrid e distante un trecento km da Montemor.
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PASTORE E SOLDATO

Rimasto solo, il fanciullo fu adottato da Francesco Mayoral, che era un
dipendente del Conte di Oropesa, ¢ crebbe facendo il pastore per cui in
qualche maniera continuo a macinar strada ogni giorno, dapprima da
ragazzotto consumando chilometri su chilometri nell’incessante spoletta
tra la casa e il gregge per assicurare i rifornimenti; e poi da adolescente
errando col gregge per monti e per valli.

Fattosi adulto, la sua tempra di camminatore e forse ’antico spirito di
avventura lo convinsero ad arruolarsi soldato nella fanteria di Carlo V,
combattendo agli ordini del capitano Francesco Herruz nel contingen-
te inviato dal conte di Oropesa sul fronte dei Pirenei per rintuzzare gli
sconfinamenti francesi.

Come capita ancor oggi, quell’e-
sperienza militare fu contrasse- |
gnata da un certo sbandamento |
morale, sicché sarebbe stato piut- 4
tosto sconsolante il bilancio della &
sua vita, se fosse stata stroncata
allora. E davvero poco c¢i manco,
visto che durante la campagna per
liberare Fuenterrabia, una cittadi-
na di confine che rimase in mano g4
ai francesi dal 1521 al 1524, la
morte lo sfioro almeno due volte:
dapprima per una caduta dal ca-
vallo che s’era imbizzarrito, e poi
per una condanna all’impiccagio- g
ne, inflittagli dal suo capitano per
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non aver saputo custodire il bottino di guerra e commutatagli all’ultimo
momento nell’espulsione dall’esercito, pare per intercessione del giova-
nissimo futuro Duca d’Alba, che era parente degli Oropesa.

Dopo aver vagabondato alcuni anni, Giovanni riusci infine a superare la
vergogna di quel fallimento e decise di tornare nella famiglia adottiva,
che I’accolse con immutato affetto. Ma i rischi passati non avevano spen-
to la sua sete d’avventura, sicché dopo quattro anni si arruolo nuova-
mente come attendente del primogenito del Conte di Oropesa, partendo
con lui nel 1532 per liberare Vienna dall’assedio dei Turchi. I rinforzi
spagnoli si concentrarono a Barcellona, venendo poi trasferiti per mare a
Genova, da cui si misero in marcia per il lago di Garda, dove avvenne il
concentramento di tutte le truppe imperiali. Da li toccarono successiva-
mente Verona, Trento, Bressanone, Innsbruck, navigando poi in battello
lungo I'Inn e il Danubio fino a raggiungere Vienna, dove basto il loro
arrivo per convincere i Turchi a togliere I’assedio.

Per Giovanni e per I’erede del conte il viaggio di ritorno fu ancora piu
lungo: attraversarono la Germania e le Fiandre, per poi costeggiare in
nave la Francia fino a sbarcare in Spagna nel porto di La Coruiia, a breve
distanza dal famoso Santuario di Santiago di Compostella, che custodiva
la tomba dell’apostolo San Giacomo e da secoli rappresentava, assieme a
Roma e la Terra Santa, la pitt comune meta di pellegrinaggio.

Sia Perede del conte che Giovanni certamente vi si recarono a pregare ¢
forse fu proprio li che Giovanni maturo la decisione non solo di lasciare
per sempre le armi, ma anche di non tornare piu ad Oropesa dalla sua
famiglia adottiva, preferendo raggiungere il vicino Portogallo con la spe-
ranza di rintracciarvi i suoi genitori. Quando pero arrivo a Montemor,
apprese da uno zio che purtroppo la mamma era morta di dolore poco
dopo la sua partenza e che il papa si era poi ritirato in un convento di
Francescani a Xabregas, una localita poco fuori del centro storico di Li-
sbona, morendovi alcuni anni dopo.

Lo zio gli offri di restarsene con lui, ma Giovanni gli rispose che preferiva
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imitare suo padre e servire il Signore lontano dal paese natio. Verrebbe
da commentare che era spirito d’irrequietudine, eppure fu un’afferma-
zione profetica, poiché davvero il Signore aveva una missione da fargli
svolgere lontano da Montemor.
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UN BEL GESTO

Giovanni, benché ormai gia sulla quarantina, prese dunque a vagabonda-
re di nuovo per la Spagna ed un giorno gli venne voglia di passare anche
per ’Africa. Punto percio su Gibilterra, dove s’imbatté in un nobile por-
toghese, don Luis de Almeida, condannato per motivi politici ad un tem-
poraneo esilio nella piazzaforte africana di Ceuta, posta sull’altra sponda
dello stretto di Gibilterra, ¢ lo segui laggiti come domestico.

A Ceuta don Luis de Almeida, senza lavoro, senza piu rendite ¢ con mo-
glie e quattro figlie da mantenere, esauri ben presto il proprio gruzzolo.
A quel punto chiunque avrebbe lasciato al suo destino un padrone ridot-
to ormai alla fame, ma Giovanni invece si impietosi di quelle quattro gio-
vani figliole, che a Ceuta non avevano alcuna possibilita di guadagnarsi
da vivere con un lavoro onesto, ¢ decise di divenire lui il sostegno econo-
mico di quella sventurata famiglia, offrendosi come manovale negli appe-
na iniziati lavori di rafforzamento delle mura cittadine, eseguiti negli anni
1536-1538 per premunirsi da un ventilato attacco del pirata Barbarossa.
Fu una decisione presa quasi d’impulso. Ma alcuni anni dopo, rievo-
candola, lo stesso Giovanni non mancava di sottolineare che Dio nella
sua grande bonta gli aveva offerto quell’occasione di fare del bene, per
dargli modo di meritare almeno un poco le tante grazie che gli avrebbe
concesse in seguito.

La prima grazia ’ebbe stesso a Ceuta, allorché P’inaspettata apostasia di
un suo compagno di lavoro, con cui aveva stretto profonda amicizia,
sconvolse talmente il suo animo da fargli perfino dubitare della propria
fede. Provvidenzialmente un confessore francescano, al quale ando a
chiedere umilmente lumi, riusci a calmare la sua ansia, insistendo pero
che se ne tornasse subito in Spagna. Giovanni ubbidi e lascio ’Africa,
dandosi ad una nuova occupazione: libraio ambulante in terra andalusa.
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Con un voluminoso fagotto sottobraccio, Giovanni prese a percorrere i
villaggi, vendendo libri a chi poteva leggerli e proponendo agli altri di
acquistare qualche riproduzione sacra da appendere in casa per mantener
viva la devozione, oppure le tavolette allora utilizzate per insegnare ai
fanciulli i rudimenti di catechismo.

Era tanto il suo impegno nel propagandare la buona stampa che, dopo
che la Chiesa lo proclamo Santo, a Roma, Bologna ed in varie altre citta,
anche estere, le associazioni di librai lo scelsero come loro speciale Pro-
tettore ed ancor oggi ¢’¢ un noto premio letterario, attribuito in Toscana
dai librai ambulanti di Pontremoli e chiamato pertanto “Bancarella”, che
consiste in una statuetta di maiolica raffigurante il nostro Santo con una
bancarella di libri.
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A GRANADA

Arrivato ai 46 anni, Giovanni comincio pero a stancarsi di quel conti-
nuo girovagare con una mercanzia sempre piu pesante. Un giorno vicino
Gaucin, un paesino tra Cadice e Malaga, un fanciullo gli offri una mela-
grana, misteriosamente soggiungendo che essa sarebbe stata la sua croce.
Poiché questo frutto in spagnolo si chiama “granada” che ¢ anche il
nome della famosa citta andalusa, Giovanni penso che forse quello strano
tanciullo era il Bambino Gesu, apparsogli per suggerirgli di troncare il
suo vagabondare e di stabilirsi a Granada. Vi entro nel 1537 ed avendo
trovato libero un bugigattolo, strategicamente situato a pochi metri dalla
trafficatissima Porta Elvira, decise di installarvisi per sempre con i suoi
libri.

Per anni Giovanni era stato uno
spirito irrequieto ed abbiamo ac- &
cennato solo per sommi capi alle o
molteplici vicissitudini, che lo
portarono a vagare per mezza Eu-
ropa, Italia compresa. Ma ora a J
Granada sembrava che si fosse ac-
quietato, stanco dei sogni di gran-
dezza rimasti sempre tali, e ormai
unicamente desideroso di getta-
re I’ancora nel tranquillo mondo
borghese del commercio librario
in una citta che era stata per secoli
taro di cultura.

Ma Dio aveva disposto diversa-
mente: la vera avventura inizio per
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Giovanni proprio quando egli credeva d’avervi ormai rinunciato. Gra-
nada divenne davvero la sua croce, ma anche la sua gloria! Ancor oggi
’emblema dei Fatebenefratelli ¢ per ’appunto una melagrana sormonta-
ta dalla croce e sfolgorante di luce.

Tutto comincio il primo agosto 1538, quando decise di salire anche lui al
Romitorio dei Martiri, davanti ’Alhambra, per la festa annuale di quella
che era stata la prima chiesa voluta dai mitici “Re Cattolici” Ferdinando
ed Isabella quando riconquistarono Granada nel 1492.
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SCONVOLTO DA UNA PREDICA

Al Romitorio quell’anno i Canonici della Cappella Reale, da cui esso dipen-
deva, avevano invitato a predicare San Giovanni d’Avila, il famoso apostolo
dell’Andalusia che in quel tempo aveva da poco conseguito presso I’Univer-
sita di Granada il titolo di Maestro in Teologia.

Rievocando il coraggio sia di San Sebastiano, di cui v’era una tela sull’altare,
sia dei tanti anonimi cristiani che durante la plurisecolare dominazione ara-
ba avevano in quel luogo affrontato la prigione ed il martirio pur di restare
coerenti alla propria fede, il Maestro Avila esorto a dimostrare con scelte
altrettanto radicali il proprio amore al Signore, uscendo dal pantano della
mediocrita e dei mille piccoli tradimenti della nostra vita di ogni giorno.
Le parole dell’Avila provocarono un subbuglio indicibile nell’animo di Gio-
vanni, che d’un tratto avverti in ma-
niera lacerante la vanita della vita
trascorsa ed un disperato desiderio
di recuperare quei quattro decenni
sprecati ad inseguire effimeri mirag-
gi. E come Cristo aveva dimostrato
Iintensita del proprio amore all’uo-
mo, affrontando ogni disprezzo ¢ B
lasciandosi  ignominiosamente  in-
chiodare sulla croce, cosi Giovanni
volle finalmente ricambiare almeno
un poco il sacrificio di Cristo, espo-
nendosi per suo amore al ludibrio
della folla: prese infatti a battersi pla-
tealmente il petto urlando i propri
peccati e invocandone misericordia.
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Le aspirazioni borghesi, accarezzate in quegli ultimi mesi, persero di bot-
to ogni minima attrattiva, anzi senti il bisogno di dare un taglio netto con
esse: corse al suo negozietto nella via Elvira, strappo ogni libro profano e
regalo quelli d’argomento religioso ed ogni suo bene personale, compresi
gli abiti, restandosene giusto con una camicia ed un paio di brache; prese
poi a vagare per la citta, implorando ad alta voce il perdono del Signore,
dandosi dei gran colpi, strappandosi i capelli ¢ perfino rotolandosi nel
fango.

La gente rimase esterrefatta e qualcuno decise che era meglio accompa-
gnarlo dal Maestro Avila, perché riequilibrasse quella tempesta suscitata
dal suo sermone.

L’Avila era un uomo di non comune levatura, sia dottrinale, come di-
mostrano i molti libri che ci ha lasciato, sia spirituale, tanto che ai suoi
illuminati consigli ricorsero grandi santi della sua epoca, quali Sant’Igna-
zio di Loyola, San Francesco Borgia, San Pietro d’Alcantara e perfino un
Dottore della Chiesa quale Santa Teresa di Gesu. Si fa dunque un po’
fatica a capire come mai I’Avila, invece di moderare le intemperanze di
Giovanni, addirittura I'incoraggio a continuare ed a non lasciarsi vincere
neppure un istante dal rispetto umano.

Forse I’Avila intui che quello di Giovanni non era uno dei soliti effimeri
fuochi di paglia, che conveniva bonariamente spegnere alla svelta, ma un
incendio capace di far divampare ’universo intero. O forse, pit semplice-
mente, fu la Provvidenza che andava in quel modo preparando Giovanni
ad un incontro decisivo col mondo dei malati mentali, giacché anch’egli,
persistendo in quei suoi atteggiamenti, fini rapidamente per essere con-
siderato pazzo, tanto piu che, con francescana umilta, nulla faceva per
smentire quel giudizio: e fu cosi che, dopo essere divenuto per vari giorni
il docile zimbello della marmaglia di strada, alla fine qualche anima buo-
na, volendo sottrarlo a quella continua gragnola di scherni e di sassate, lo
fece ricoverare nell’Ospedale Reale, I'unico allora a Granada che avesse
un reparto psichiatrico.
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L’IMPATTO COL MONDO OSPEDALIERO

Quell’Ospedale era stato voluto da Ferdinando ed Isabella, i “Re Catto-
lici” di cui Giovanni aveva potuto venerare i maestosi mausolei al centro
della Cappella Reale di Granada. Costoro nel 1504 avevano munifica-
mente destinato fondi pit che sufficienti per creare un complesso ospe-
daliero che per dimensioni e per qualita di prestazioni risolvesse adegua-
tamente tutte le esigenze assistenziali della citta, ma la realizzazione era
stata ¢ rimase sempre piu che deludente, tanto che ai tempi di Giovanni
la gestione del mai completamente ultimato Ospedale Reale di Granada
era universalmente additata come esempio di inefficienza e corruzione.
Giovanni, specialmente in quell’anno di permanenza a Granada come
libraio, aveva avuto modo di ascoltare tali sferzanti critiche e ora poté
verificare con 1 propri occhi le carenze nel vitto e nell’igiene. Quanto alle
terapie, a quei tempi la cura della pazzia consisteva in sonore nerbate, che
si sperava potessero richiamare al buon senso le menti svanite. Giovanni,
lieto di venir cosi flagellato come Cristo, accetto volentieri anche quella
teroce cura, pero senti il sangue ribollirgli quando la vide applicare agli
altri ricoverati. La sua prima reazione fu di inveire contro il personale: “E
una malvagita ed un tradimento trattare cosi male e usare tanta crudelta
con questi poveri infelici, fratelli miei e compagni di degenza in questa
casa di Dio. Non sarebbe meglio che aveste compassione delle loro sof-
ferenze e li puliste e deste loro da mangiare ¢ ve ne occupaste con piu
carita ed amore, tenuto conto che i Re Cattolici assegnarono per questo
scopo fondi piu che sufficienti?”

Naturalmente le sue rampogne non ottennero altro risultato che di ina-
sprirli maggiormente nei suoi riguardi. Fu allora che gli esplose in cuore
quel desiderio che avrebbe poi ispirato la sua futura missione: “Gest Cri-
sto mi conceda il tempo ¢ mi dia la grazia d’avere io un ospedale, dove
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possa raccogliere i poveri abbandonati ed i privi di senno e servirli come
desidero i0”.

Quei passati giorni di tumultuosa penitenza erano riusciti a sgombrare il
cuore di Giovanni da ogni vano pensiero ed a sintonizzarlo unicamente in
Dio, che poté cosi fargli udire attraverso il linguaggio delle cose la sua chia-
mata a divenire il pioniere di un nuovo stile assistenziale.

In attesa di poter dare concreta attuazione a quel generoso desiderio di rifor-
ma ospedaliera ispiratogli dal Signore, Giovanni per intanto volle cominciare
a far qualcosa subito. Per avere un minimo di liberta d’azione, smise con
quel suo fare strampalato, disse di sentirsi “rinsavito” e, appena sciolto dai
legacci, si offri di dare una mano nelle pulizie e nell’assistere i compagni di
sventura: forse anche per verificarne la guarigione, lo lasciarono fare e Gio-
vanni, pur restando formalmente ricoverato, divenne il piu diligente ed il pit
caritatevole degli infermieri.

Ando avanti cosl per un paio di mesi ma poi il 21 ottobre 1538, deciso ormai
a voler tentare una strada tutta sua per realizzare il frustrato piano assisten-
ziale studiato dai “Re Cattolici” e cosl spudoratamente tradito dagli ammi-
nistratori, chiese d’esser dimesso. Era la festa di Sant’Orsola e compagne, che
compirono un pellegrinaggio a Roma e nel viaggio incontrarono il martirio.
Giovanni decise di cominciare anche lui con un pellegrinaggio e, nonostante
la stagione ormai inclemente, s’incammino verso il nord per raggiungere in
Estremadura il Santuario Mariano di Guadalupe e impetrare Paiuto della
Vergine sui suoi progetti.

Dopo quell’estenuante pellegrinaggio di circa 400 km, compiuto a piedi
nudi ed in una stagione ormai inclemente, egli ritorno in Andalusia ferman-
dosi a Baeza da San Giovanni d’Avila, che lo trattenne con sé per un mese;
fu quasi una specie di noviziato durante il quale I’Avila diede piu chiarezza a
quei propositi di bene, ancoro su solide basi la spiritualita di Giovanni e I’e-
sorto a ritornare a Granada, affinché il suo desiderio si avverasse nella stessa
citta dove era sorto, anche se per lui non sarebbe stato affatto facile trovar
credito proprio tra una popolazione che I’aveva ormai etichettato per matto.
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IL GIOCO DI BERIMBONE

Giovanni comincio col raccogliere legna nei boschi vicini per distri-
buirne poi il ricavato tra la gente che viveva abbandonata nelle strade
di Granada, senza neppure un tetto per la notte. Veramente il primo
giorno che fece per entrare a Granada con una fascina di legna sulle
spalle, fu preso dal panico all’idea degli sberleffi con cui ’avrebbero
accolto nelle strade, in caso avessero giudicato che egli stesse recidi-
vando nelle stramberie dell’agosto precedente. Appena varcata la Por-
ta dei Molini, fu tale il suo timore di confrontarsi con la marmaglia
cittadina, che lascio la fascina alla prima persona che incontro e se ne
riscappo nei boschi.

Il secondo giorno pero si fece forza e raggiunse la piazza principale,
deciso a sfidare ogni dileggio. Proprio come temeva, al vederlo con
tanta legna sulle spalle, tutti presero a chiedergli di quale altra pazzia
fosse rimasto vittima.

Deciso a non reagire agli scherni, Giovanni riusci ad allentare la ten-
sione intima con la geniale trovata di ribattere si ai dileggi, ma in una
forma camuffata, che nessuno riuscisse a comprendere e che tuttavia
gli consentisse di proclamare, anche se solo a se stesso, la saviezza del
proprio operato ¢ ’insipienza di chi lo giudicava solo dalle apparenze.
Egli recupero a tal fine una vecchia filastrocca infantile, rimastagli
impressa dai tempi in cui era ancor fanciullo a Montemor, e prese a
canticchiarla con voce flautata:

Quest’e il gioco del Berimbone,
tre navigli ¢ un galeone,
ché quanto pin tu shircera,
tanto meno intravederai.
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Il gioco del “Berimbone” (in portoghese Berimbau, per far rima con
nau, nave) era completamente ignoto in Spagna, per cui nessuno po-
teva afferrarne I’allusione, ma ¢ tuttora praticato a Montemor, per
cui sappiamo che consiste nel mettersi a cavalcioni di un compagno,
serrargli con una mano le palpebre e mostrargli con I’altra alcune dita,
sfidandolo con la cantilena della sarcastica quartina a indovinarne il
numero giacché, con gli occhi coperti in quel modo, certo non puo
mai arrivare a vederle, per quanti sforzi faccia. Proprio come il capan-
nello di sfaccendati della piazza Bibarrambla, che pit tempo spende-
vano attorno a Giovanni, meno divenivano capaci di intuire la svolta
interiore maturatasi nell’animo di quel libraio forestiero.

La trovata della filastrocca funziono e con questi ed altri graziosi gio-
chi di parole Giovanni riusci a sviare i dileggi ed a stabilire poco a
poco rapporti normali con tutti.

Il pomeriggio del 16 maggio 1539 Giovanni vide entrare in citta il
corteo funebre della giovane moglie portoghese dell’imperatore Car-
lo V, falcidiata da una febbre puerperale. Un’altra testa coronata ve-
niva tumulata nel fastoso mausoleo della Cappella Reale di Granada
prima di poter veder compiutamente realizzato 1’Ospedale auspicato
da Ferdinando ed Isabella, che erano nonni sia della defunta impe-
ratrice che del regnante marito. Giovanni, pensando alla morte che
aveva ghermito anzitempo 'imperatrice sua connazionale e che presto
avrebbe potuto ghermire anche lui, se ne senti spronato a consacrarsi
senza piu indugi alla realizzazione di quel sogno dei “Re Cattolici”.
Dopo aver chiesto ispirazione al Signore pregando per un intero po-
meriggio nella Cappella del Santissimo dell’erigenda Cattedrale, all’u-
scirne Giovanni scopri che accanto al mercato del pesce, in quella
che fu poi denominata via Lucena, esisteva un modesto dormitorio
notturno per indigenti e decise di iniziare da li. Con ’approvazione
dell’Avila - venuto a Granada per predicare durante i funerali dell’im-
peratrice - Giovanni comincio dunque ad accompagnarvi quanti tro-
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vava a giacere sui marciapiedi e ad assumersene il sostentamento.
Presto il dormitorio divento insufficiente ma Giovanni, col suo sor-
riso buono e serenamente gioioso, riusci a guadagnarsi [’appoggio
dell’arcivescovo di Granada, mons. Gaspare de Avalos, e di alcuni be-
nefattori e poté col loro aiuto affittare per proprio conto un edificio
pitt ampio in un vicoletto della stessa via Lucena.
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IN OGNI UOMO, UN FRATELLO DA ATUTARE

Nella nuova sede ’istituzione comincio a prendere una fisionomia pit
nettamente ospedaliera pur restando al contempo un rifugio per qualsiasi
miseria, giacché dal giorno della sua conversione Giovanni non volle mai
dire un solo no a chiunque gli chiedeva aiuto per amore di Dio ed a chi
lo giudicava imprevidente, obiettava sorridendo: “Guarda che Dio dice:
da nessuno distoglierai il tno sguardo”.

Abbiamo a riguardo significativi episodi di questa sensibilita di Giovanni
a qualsiasi necessita del prossimo.

Uno degli episodi pitt noti ¢ quello del viaggio di Giovanni a Valladolid.
Trovandosi perennemente indebitato per la sua generosita senza limiti,
ebbe dall’Avila il consiglio di chiedere sussidi alla Corte, che allora era a
Valladolid, ed in effetti sia il principe reggente Filippo che molti nobili
turono assai liberali con lui: ma a Valladolid non v’era meno miseria che a
Granada, sicché tutto quello che egli andava ricevendo finiva ben presto
distribuito li stesso. A chi dunque lo rimproverava di rendere in tal modo
inutile quel suo lungo viaggio fino a Valladolid, Giovanni con un sorriso
disarmante si limito a rispondere: “Dare qui o dave o Granada, sempre ¢
dare per amore di Dio”.

Non meno significativo fu suo incontro a Granada con don Pietro di
Toledo, che sarebbe morto a Napoli nel 1571 dopo esserne stato per do-
dici anni il viceré, ma che allora risiedeva ancora nella natia Siviglia, dove
era in quel tempo riverito col titolo di marchese di Tarifa. Il marchese,
trovandosi una sera ospite a Granada nel palazzo dei Mondejar, mentre
giocava a carte con altri invitati vide entrare Giovanni a questuare per il
suo Ospedale e racimolarvi ben 25 ducati d’oro. Per comprender quanto
rispettabile fosse quella somma, basti pensare che Giovanni in una sua
lettera a Gutierre Lasso confida che per sfamare nel suo Ospedale gli ol-
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tre cento assistiti, spendeva quotidianamente quattro o massimo cinque
ducati.

Quando Giovanni usci dalla sala, il marchese commento che se quell’uomo
riusciva a raccogliere tanto facilmente molto pit di quanto spendeva in ospe-
dale per i suoi assistiti, aveva sicuramente modo di imboscare una buona per-
centuale di quelle copiose offerte. Ma gli astanti gli replicarono candidamente
che per Giovanni era semplicemente impossibile riuscire ad imboscare qual-
cosa, dato che non usava negare aiuto a chiunque glielo chiedesse.

Il marchese rimase pero scettico e decise di metterlo alla prova: lo rag-
giunse in strada e gli si finse disperato e ormai deciso a togliersi la vita,
non avendo alcuna possibilita di pagare un enorme debito di gioco con-
tratto quella sera. E mentre snocciolava con arte la storiella, il marchese
rifletteva che Giovanni aveva solo due possibilita: se era davvero di una
generosita illimitata, avrebbe calcolato quel che gli serviva per affrontare
le spese dell’indomani e quel che gli avanzava glielo avrebbe ofterto; se
era invece un profittatore, gli avrebbe ipocritamente replicato che non
poteva aiutarlo, poiché quanto era riuscito a raccogliere non copriva nep-
pure le spese dell’indomani.

Ma sorprendentemente Giovanni adotto una terza soluzione e senza esi-
tare gli pose in mano tutta la somma appena ricevuta, promettendo che
all’indomani avrebbe cercato altro denaro purché lui non commettesse
quel gesto inconsulto. Inutile dire che all’indomani fu invece il marchese
a restituirgli i ducati, aggiungendovi anzi 150 scudi d’oro e divenendo da
allora uno dei suoi maggiori benefattori.
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LA TERZA VIA DI GIOVANNI

Da che cosa nasceva quell’inaspettata terza soluzione? In altre parole,
come mai Giovanni, interpellato da qualche bisogno concreto, pareva
dimenticarsi degli impegni che aveva assunto con i suoi malati? Gli era
rimasto ancora qualche ramo di stramberia? Decisamente no! Il suo era
un atteggiamento perfettamente logico, ma di una logica derivata diret-
tamente dal Vangelo.

La nostra abituale tendenza ¢ di essere noi la misura degli altri, per cui
diamo priorita a chi per noi ha maggiore importanza. Ad esempio, se
iniziamo un progetto assistenziale, da quel momento le spese di quel
progetto avranno per noi assoluta priorita su qualsiasi altro impegno ca-
ritativo. Ma quando chiesero a Gesu qual ¢ concretamente il prossimo
cui dobbiamo mostrare amore, Egli rispose con la parabola del Buon Sa-
maritano, Nella Messa Propria di San Giovanni di Dio I’8 marzo si legge
questo Vangelo:

dal Vangelo secondo Luca 10,25-37

In quel tempo, un dottore delln legge si alzo per mettere alln
prova Gesn: «Maestro, che devo fave per eveditare ln vita eter-
na?». Gesn gl disse: «Che cosa sta scritto nella Legge? Che
cosa vi leqyi ?». Costui vispose: «Amerai il Signove Dio tuo con
tutto il tuo cuore, con tutta ln tua anima, con tutta la tun
forza e con tutta la tua mente ¢ il prossimo tuo come te stesso»
E Gesu: «Hai risposto bene; fo’ questo e vivrai». Mo quegli,
volendo giustificarsi, disse o Gesu: <E chi ¢ il mio prossimo?».
Gesn riprese: «Un womo scendeva da Gerusalemme a Gerico
e incappo nei briganti che lo spogliarono, lo percossero ¢ poi
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se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Per caso, un sacer-
dote scendeva per quelln medesima stradn e quando lo vide
passo oltre dall’altra parte. Anche un levita, giunto in quel
Inogo, lo vide ¢ passo oltre. Invece un Samaritano, che era
in viagyio, passandogli accanto lo vide e n’ebbe compassione.
Gli si fece vicino, gli fuscio le ferite, versandovi olio ¢ vino;
poi cavicatolo sopra il suo giumento, lo porto a una locandn
e si prese cura di lui. 11 giorno sequente, estrasse due denari
¢ i diede all’albergatore, dicendo: Abbi cura di lui e cio che
spenderai in pin, te lo vifondero al mio vitorno. Chi di questi
tre ti sembra sin stato il prossimo di colui che ¢ incappato
nei briganti?». Quegls vispose: «Chi ha avuto compassione di
luir. Gesn gli disse: <V’ e anche tu fo’ lo stesso».

insegnando che ’amore va mostrato con priorita a colui che abbiamo fisi-
camente di fronte, pronti dunque a mettere da parte ogni precedente im-
pegno istituzionale, perfino quello
di preti e leviti nei riguardi di Dio.
Nella descrizione del Giudizio fi- |
nale, Gesu ci ha spiegato la logica §
di questa priorita: nei panni di chi |
cl interpella, si cela Gesu e dun-
que non possiamo mai dirgli di }
no. Giovanni I’aveva ben capito e
proprio da questa saldissima con- |
vinzione nasceva quella sua frase |
“Dare qui o dare a Granada, sem-
pre ¢ dare per amore di Dio”.

Come cambierebbe il nostro agire

se anche noi, come i santi, ci ri- R A \
cordassimo che alla sera della vita Vincent van Gogh - Il buon Samaritano
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saremo giudicati sul criterio di priorita del nostro amore! Dovremmo ri-
leggerci pit spesso il capitolo 25 del vangelo di San Matteo, dove Gesu ci
descrive la scena del Giudizio Universale, in cui saremo premiati o puniti
unicamente in base a quello che avremo donato - 0 negato! - a coloro nei
quali ci siamo imbattuti durante il nostro peregrinare sulla terra, poiché
quel che facciamo ad ogni uomo, ¢ a Cristo stesso che lo facciamo: a mo-
tivo infatti del mistero dell’Incarnazione, tutta 'umanita forma ormai un
solo Corpo con Lui, sicché ogni cosa fatta alle membra, Cristo che ne ¢
il Capo la riceve come fatta a Sé.

E si badi che non ¢ necessario rendersi conto di questa identificazione,
tanto ¢ vero che nel racconto evangelico del Giudizio sia i buoni che i
malvagi mostrano di scoprirla solo allora.

Dio infatti, volendo che la nostra risposta sia libera e percio meritoria,
invece di interpellarci direttamente, si limita a sussurrarci nell’intimo del
cuore la sua domanda d’Amore, cercando di farci commuovere dinanzi
alle sofferenze del prossimo. Quasi come un innamorato miliardario, che
per saggiare la sincerita d’amore della sua fanciulla, le si presentasse in
vesti dimesse.

Quando pero cominciamo a rispondere a queste Sue sollecitazioni, ca-
pita talvolta che Egli gia sulla terra ci si sveli per un istante. E appunto
quel che capito un giorno a Giovanni, che mentre nel suo Ospedale era
intento a lavare i piedi d’un malato, vide all’improvviso comparirvi i fori
della Crocifissione e, con un gran fulgore, il malato trasfigurarsi in Cristo
e dirgli: “Giovanni, quando lavi i piedi ai poveri, ¢ a Me stesso che li lavi”.
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DIFENSORE DELLA DONNA

Credere nel Corpo Mistico non ¢ solo dare materialmente qualcosa al
fratello in Cristo che ne ha bisogno, ma ¢ soprattutto credere che ogni
uomo ¢ tempio di Dio, aver fiducia in questa Presenza e credere che pos-
sa trionfare d’ogni sozzura che parrebbe averla cancellata.

Solo credendo nel Corpo Mistico, sapremo credere nell’'uvomo come
sapeva crederci Giovanni, che con piena sincerita soleva chiamare tutti
con Dappellativo di fratelli ¢ chiamo cosi perfino il principe Filippo. E
credendo nei potenti, che riusciva ad accattivarseli ed a trasformarli in
benefattori; ¢ credendo negli assassini, negli sfruttatori, negli usurai, nei
maldicenti, che riusciva a convertirli in suoi discepoli; ¢ credendo nelle
meretrici, che riusciva a strapparle alla loro umiliante professione.

I fatto che 1’8 marzo coincidano la “Festa della Donna” e la ricorrenza
liturgica di San Giovanni di Dio, potrebbe diventare una buona occa-
sione per sottolineare quanto questo straordinario santo ebbe autenti-
camente a cuore la dignita della donna, specie di quelle che sembravano
avervi definitivamente rinunciato.

Ogni venerdi egli soleva infatti recarsi da qualche meretrice e, dopo aver-
le pagato la tariffa, le chiedeva solo d’ascoltarlo rievocare la Passione di
Cristo: e la raccontava con tanta devozione che molte finivano per ravve-
dersi e si lasciavano poi aiutare a cambiar vita, ricevendo da lui la dote e
quant’altro occorresse per tornar libere e sistemarsi.

In questo coraggioso apostolato non gli mancarono certo insulti, scherni
e pesanti accuse, ma mai riuscirono a scalfire la sua disarmante fiducia
nel prossimo. Tra i tanti episodi, merita ricordare almeno quello delle
quattro meretrici che vollero un giorno farsi gioco di lui e gli dettero a
credere che avrebbero mutato vita se lui le avesse accompagnate a Tole-
do, dove avevano da regolare un’importante questione.
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Senza indugio Giovanni di Dio si procuro delle cavalcature per loro e le
segui a piedi in quel viaggio di oltre trecento km, assieme ad un suo fe-
dele collaboratore soprannominato Angulo. Possiamo immaginare quali
salaci commenti destasse il passaggio di quella strana comitiva: commenti
che Angulo non riusciva a sopportare con la stessa bonta del Santo.

A poco piu di meta cammino, durante una tappa ad Almagro, comincio a
sparire una di loro, ed altre due scomparvero una volta raggiunta Toledo.
Angulo a quel punto non seppe piu trattenere I’irritazione per quell’as-
surdo viaggio e comincio a borbottare contro Giovanni di Dio, dicendo-
gli che era stata una vera pazzia dar retta a simili donne, tanto erano tutte
ugualmente perverse ¢ nessuna di loro sarebbe cambiata.

Ma Giovanni di Dio lo rabboni prendendo esempio dai viaggi che gli fa-
ceva fare per rifornire di pesce ’Ospedale: da Motril, sulla Costa del Sole,
fino a Granada, c’erano una settantina di chilometri e se il pesce non era
ben fresco, andava a male lungo la strada. “Supponi - gli disse - che avevi
caricato a Motril quattro some di pesce e se ne fossero guastate tre in
viaggio: forse per questo avresti buttato via la quarta?”.

Ed in effetti la quarta donna ritorno con loro da Toledo e cambio davve-
ro vita come aveva promesso.
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FATEBENEFRATELLI!

Nella mistica identificazione di Cristo col prossimo, specie sofferente,
Giovanni aveva ormai trovato la propria ragione di vita, ma non gli basta-
va: voleva che anche gli altri aprissero gli occhi a questa sconvolgente ve-
rita e si convincessero dell’immenso valore di ogni gesto di misericordia.
Alla duchessa di Sessa, sua benefattrice, scriveva percio “L’elemosina che
mi foceste, gin gli Angeli Phanno scritta in Cielo nel libro della Vita”.
E piu avanti aggiungeva con ancor maggior forza. “Se considerassimo
quanto ¢ grande ln Misericordia di Dio, mai lascevemmo di fare il bene
ogniqualvolta potessimo, poiché dando noi per suo amore ai povers quel che
Lui da o noi, Egli ci promette nella beatitudine il cento per uno. O felice
guadagno ¢ usura! Chi non dava quel che possiede a codesto Mercante be-
nedetto, gincché Egli fo con noi un
affare cost buono?”.

Ed ¢ per questo motivo che egli
quando all’imbrunire, terminato
di accudire ai suoi malati, usciva
alla questua per le strade di Gra-
nada, soleva cantilenare quelle
stupende parole: “Fate bene, fra-
telli, m voi stessi per amor di Dio”,
volendo appunto far intendere ai
suoi donatori che essi stessi sareb-
bero stati i primi a beneficiare di
quelle offerte, poiché Iddio ci ri-
compensera di ogni carita usata al
prossimo.

Addirittura non manco qualche
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occasione in cui Giovanni seppe trasformare quell’invito suadente in un
ordine perentorio, come la volta che un ricco mercante si rifiuto di rega-
largli un lenzuolo per seppellirvi un vagabondo trovato morto per strada.
Giovanni allora gli deposito il cadavere davanti al portone, dicendogli:
“Ianto sono in obbligo di seppellirlo io, quanto tu!” ¢ fece I'atto di andarse-
ne, sicché I’altro, convintosi, s’affretto a richiamarlo e a dargli il lenzuolo.
Erano gesti e frasi che lasciavano il segno e scuotevano gli animi enor-
memente di pit che le sue stramberie d’un tempo. In realta dopo pochi
mesi di vederlo all’opera con i miseri, pitt nessuno lo giudicava un pazzo
da legare, anzi ognuno restava ammirato dal gran bene che riusciva a
compiere, tanto che gia sul finire del 1539 vi furono alcuni che decisero
di associarsi a Giovanni nel suo apostolato di carita. Tra codesti discepoli
della primissima ora ci furono Giovanni Garcia, Antonio Martin e Pietro
Velasco. Questi ultimi due Giovanni se li guadagno con un autentico
prodigio di grazia.

Velasco era in carcere a Granada in attesa di giudizio, avendo ucciso per
motivi d’onore il fratello di Martin, il quale s’era anche lui trasferito
nella citta per seguirvi la causa e nel frattempo vi sbarcava il lunario de-
dicandosi all’ignobile mestiere di “protettore”. Giunse infine la sentenza
di condanna a morte, ma, secondo il codice dell’epoca, nei delitti d’o-
nore era possibile il condono se I’assassino veniva perdonato dai parenti
dell’ucciso.

Giovanni seppe con argomenti tanto convincenti indurre Martin al per-
dono e riconciliarlo con "ormai disperato Velasco, che entrambi, ascol-
tandolo, capirono che la loro vita avrebbe avuto senso solo facendosi,
con un totale cambiamento di rotta, umili discepoli di quell’infuocato
portoghese.
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ABITO E NOME DA RELIGIOSO

Nella primavera del 1540 Giovanni busso per aiuto alla porta di mons.
Michele Munoz, da anni Consigliere di Amministrazione e Cappellano
dell’Ospedale Reale di Granada ma ormai sul piede di partenza in quan-
to fin dal gennaio era stato promosso a Vescovo di Tuy ed era in attesa
di prender possesso canonico della Diocesi assegnatagli. Il prelato non
solo gli consegno un’offerta, ma facendosi interprete del giudizio popo-
lare che ormai vedeva in quell’instancabile portoghese un provvidenziale
uomo di Dio, venuto a lenire 1 gravi problemi sociali della citta, gli modi-
fico il nome in “Giovanni di Dio”, sicché tutti a Granada presero a chia-
marlo in quel modo. Col nome, il vescovo gli impose anche una specie di
divisa assai semplice: un camiciotto, un paio di calzoncini a mezza gamba
e una ruvida mantellina. Nome ed
abito ufficializzarono anche este-
riormente quella che ormai appari-
va una definitiva donazione a Dio
come religioso. Giovanni di Dio
se ne rese perfettamente conto e
appena tornato in Ospedale chie-
se ai suoi discepoli di indossare lo
stesso abito e trasformarsi cosi in
Famiglia Religiosa.

Dio benedisse I'impegno della
nuova Comunita Religiosa, ani-
mandola quotidianamente con la
grazia e talora, pare, anche con
interventi prodigiosi. Ad esempio,
un giorno che mancava il pane per
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1 malati, un misterioso giovane ne
reco in abbondanza. A chi gli chie-
se chi fosse, rispose che condivide-
va la stessa missione di Giovanni di
Dio e infatti ne indossava lo stesso
abito.

Nessuno lo vide mai pit e ¢’¢ chi
si disse convinto che fosse stato
’arcangelo San Raffaele, che nel-
la Bibbia ¢ indicato essere I’an-
gelo specificamente incaricato dal
Signore per soccorrere i malati,
come ben appare dal suo stesso
nome, che significa “medicina di
Dio”. In ricordo di quell’episo-

dio, ancor oggi i Fatebenefratelli
nutrono particolare devozione per
San Raftaele, festeggiandolo il 24 ottobre e raffigurandolo con indosso il
loro abito e con il grembo dello scapolare colmo di pane.

In quello che ¢ il pit famoso quadro di San Giovanni di Dio, dipinto
dal Murillo per una chiesa di Siviglia, viene ricordato un altro intervento
prodigioso di San Raffaele, quando una notte avrebbe aiutato il Santo a
rialzarsi da terra, dove era scivolato per la violenza della pioggia mentre
arrancava su un viscido acciottolato, avendo sulle spalle un malato trova-
to abbandonato sul marciapiede e che stava portando nel suo ospedale.
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NONOSTANTE LA PIOGGIA

Con la collaborazione di Martin e Velasco e con "appoggio di vari
benefattori e soprattutto dell’arcivescovo di Granada, Giovanni riusci a
traslocare il suo Ospedale in un fabbricato assai pitt ampio, acquistato
per 400 ducati in cima alla salita Gomélez e nel quale poté predisporre
ambienti separati per i vecchi abbandonati, per le persone di transito
e per i vari tipi di ammalati: era una vera innovazione per quei tempi,
tanto che poi il Lombroso lo avrebbe definito per questo motivo “/
creatore dell’Ospedale moderno”.

In men che non si dica, anche il nuovo edificio risulto angusto ¢ Gio-
vanni di Dio I’amplio con una nuova ala, la quale purtroppo nel di-
cembre 1542 smotto sotto le piogge che scendevano torrenziali dalle
erte pendici dell’Alhambra. I be-
nefattori che ’avevano finanziata
ne rimasero costernati ma non si
persero d’animo e, sotto il co-
ordinamento di San Giovanni
d’Avila, concordarono di erigere
in zona migliore un nuovo e piu
ampio Ospedale. L’iniziativa fu
portata avanti con molto entusia-
smo ed in breve furono raccolti
fondi molto consistenti che nel-
la primavera del 1543 permisero [
di avviare i lavori in un terreno g

messo a disposizione dai Frati di

San Girolamo, ma poi subentro

San Raffaele Arcangelo soccorre San Giovanni di Dio,
caduto nel trasportare un malato

una lunga stasi, tanto che solo tre
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anni dopo la morte di Giovanni si riusci infine a completare grosso
modo I’edificio ed a trasferire cosi i malati in quello che ¢ ancor oggi
’Ospedale “San Giovanni di Dio”.

Giovanni pertanto, finché visse, dovette contentarsi di continuare a
ricevere i malati nella salita Gomélez, limitandosi a riparare al meglio
1 danni dell’edificio e forse commentando in cuor suo che le buone
intenzioni di quei generosi benefattori del 1542 stavano facendo la
stessa triste fine di quelle dei “Re Cattolici”. Un indizio di questa sua
scarsa fiducia nella loro iniziativa ¢ il fatto che a distanza di un sette
anni da quel crollo, quando i lavori del nuovo grande edificio presso la
Porta San Girolamo erano ormai completamente fermi, Giovanni nel-
lo scrivere alla duchessa di Sessa non sollecita minimamente aiuto per
quella imponente costruzione ed invece segnala alla sua benefattrice il
gran bisogno in cui si ritrova nella vecchia sede di Gomélez “poiché sto
rinnovando tutto edificio, che eva assai malandato e ci pioveva”.

I1 Santo firma questa lettera non con il suo nome Giovanni di Dio - che
solo raramente ¢ solo in documenti ufficiali usava vergare per esteso -
ma con una misteriosa sigla di tre lettere, che egli mai volle spiegare
¢ che probabilmente riproduce le iniziali dei Re Cattolici, quasi a ri-
cordare a se stesso il desiderio di realizzare per proprio conto il sogno
benefico dei sovrani Ferdinando e Isabella: in effetti, a dispetto delle
piogge ¢ degli indugi dei benefattori del 1542, Giovanni di Dio era or-
mai riuscito gia nella sede di Gomélez ad offrire adeguata soluzione ai
bisogni ospedalieri di Grana-
da, nella cui Cappella Reale
ormai le salme dei due sovra-
ni potevano percio finalmen-
te dormire sonni tranquilli.
Ecco come il Santo descrive
in una lettera all’amico Gu-

tierre Lasso la ben variegata
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tipologia del proprio Ospedale: “Siccome questa Casa ¢ generale, si nc-
coglie ogni malattin e tipo di gente, sicché qui ci sono storpi, mutilati,
lebbrosi, muti, mentecatti, paralitici, tignosi ed altri molto anziani ¢
numerosi bambini, senza poi contare molti altri pellegrini ¢ viandanti

che vengono qui ¢ si offre loro fuoco, acqua, sale ¢ pentole per cucinare il
mangiare”.
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UNA NUOVA FAMIGLIA RELIGIOSA

Nella salita Gomélez i discepoli di Giovanni vivevano come una nuo-
va Famiglia Religiosa sotto I’obbedienza dell’arcivescovo, che redasse
per loro apposite Costituzioni, della cui osservanza era garante un
Cappellano esterno di nomina diocesana ed avente la qualifica di Ret-
tore dell’Ospedale.

Ai tre ricordati discepoli iniziali della Comunita andarono unendosi
alcuni altri, quali Simone d’Avila e Domenico Piola. Quest’ultimo era
italiano e¢ da buon genovese campava prestando denaro. Giovanni,
una volta che non sapeva piu a chi chiederlo, s’azzardo a domandar-
gli un prestito ¢ quando Domenico sardonicamente gli obietto che
occorreva un garante di tutta fiducia, non trovo di meglio che tirar
fuori una immaginetta del Bambino Gesu. Di fronte a tanto candore,
Domenico rimase sconvolto. Il Bambino, questa volta senza ricorrere
a misteriosi messaggi, gli tocco il cuore e gli fece di colpo intuire che
la sua vita sarebbe stata infinitamente meglio spesa accanto a Giovanni
che inseguendo i maledetti soldi.

Giovanni fu attentissimo a forgiare nella fede e nell’amore ogni suo di-
scepolo, come ben traspare dalla sua lettera al giovane Luigi Bautista,
che appariva intenzionato ad associarsi definitivamente alla nascente
Comunita. Giovanni era infatti conscio che I’esiguo gruppo che gli si
era affiancato rappresentava solo la prima cellula di un Istituto Reli-
gioso che avrebbe sfidato i secoli. Non per nulla, ad una persona con
cui usava confidarsi egli espresse la propria convinzione che “vi sareb-
bero stati molti del suo abito a servizio dei poveri in tutto il mondo”.
Accanto al gruppetto di discepoli che indossavano ’abito religioso
v’era un discreto numero di volontari laici, talora sposati, e che al
massimo ricevevano il vitto ed in qualche caso ’alloggio. Il pitu noto
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di loro ¢ Giovanni d’Avila, soprannominato Angulo, che fungeva da
Maggiordomo dell’Ospedale ¢ da uomo di fiducia del Santo. Non
v’era alcun personale stipendiato e ’Ospedale non aveva rendite fisse
ma, come scrive il Santo al suo amico Gutierre Lasso, “a tutto provve-
de Gesu Cristo”.
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VITTIMA DI CARITA

Verso mezzogiorno del 3 luglio 1549 un furioso incendio divampo
nell’Ospedale Reale di Granada, intrappolando nel loro Reparto i ma-
lati di mente che nessuno voleva o ardiva soccorrere: Giovanni di Dio,
che ben conosceva quegli ambienti, fu 'unico che 0so avventurarsi tra
le fiamme, guidando tutti in salvo e trattenendosi poi a recuperare le
masserizie, che gettava man mano dalle finestre. Si reco poi sul tetto,
lavorando d’ascia per bloccare I’avanzata del fuoco, che in effetti non
riusci ad estendersi al versante del Reparto Psichiatrico. Ad un tratto pero
un’improvvisa flammata s’abbatté [EEES
su di lui e la gente lo considero |
perduto: ma dopo un bel po’ riap-
parve libero e senza danni, tranne
le ciglia che erano bruciacchiate, a
testimoniare in che modo prodi-
gioso il Signore ’aveva salvato da
sicura morte.

Quest’episodio veniva cosi ricor-
dato nell’antica orazione liturgica |
per la festa del Santo: “Insegnan- _
do la carita, mostro che il fuoco
esterno aveva su di lui minor forza

. . . | ie degli i ieri
del fuoco che lo bruciava interior- | eE—_—GE——— - (Bomberos) -4

mente”.
L’inverno seguente un nuovo gesto di generosita gli fu fatale: gettatosi a
fine febbraio nelle gelide acque del torrente Genil per salvare un giova-
ne trascinato via dalla corrente, ne riporto una polmonite. Non c’erano
allora antibiotici a bloccare I'infezione e Giovanni per I’esperienza in-
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fermieristica sapeva benissimo che la morte sarebbe sopraggiunta quasi
sicuramente in nona giornata.

Sentendosi prossimo alla fine, Giovanni si premuro di far scrivere in or-
dine 1 suoi perenni debiti e prego ’arcivescovo di saldarglieli; poi, dopo
aver raccomandato ad Antonio Martin i malati e la Comunita, chiese di
restare solo e si inginocchio in preghiera, contemplando un crocifisso
che stringeva nelle mani. La morte lo colse in quella posizione, che man-
tenne prodigiosamente per varie ore. Era ’alba di sabato 8 marzo 1550:
all’aspetto mostrava un 55 anni, ma in realta sappiamo che era gia vicino
ai sessanta.

La generosa epopea vissuta per una dozzina di anni a Granada da San
Giovanni di Dio, non ¢ andata perduta, anzi, come aveva egli stesso pro-
fetizzato, tramite la Famiglia Religiosa da lui fondata il suo messaggio si
¢ espanso e perpetuato nei secoli.

Gia durante la sua vita Giovanni di Dio aveva avviato una seconda fon-
dazione ospedaliera a Toledo ¢ si
era interessato dell’Ospedale Reale
di Valenza. Nel 1552, a brevissima
distanza dalla sua morte, il suo suc-
cessore Martin apriva un Ospedale (
a Madrid ed altri ne seguirono in
breve. Pertanto il primo gennaio
1572 venne presentata una richie-
sta al Papa San Pio V per ottenere
I'inquadramento della nuova Fami-
glia Religiosa nell’ambito del diritto
pontificio.

Il Papa aderi alla richiesta e con la
Bolla “Licet ex debito” la approvo
come Istituto Religioso Regolare,
sottoposto alla Regola di Sant’Ago-
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stino, per cui i Confratelli cominciarono ad emettere la Professione Reli-
giosa nelle mani del Vescovo locale.

I1 1572 segno cosi la nascita canonica dei Frati di San Giovanni di Dio,
che cominciarono a diffondersi anche in Italia, dove ebbero il sopranno-
me di Fatebenefratelli per 'uso di questuare ripetendo lo stesso ritornello
del Fondatore, come ci ricordano queste ingenue terzine di una “villanel-
la”, ossia una canzonetta, in voga a Roma nel 1584:

Vanno per Roma con le sporte in collo
certi gridando: Fate Ben Fratells,
per medicar glinfermi poverells.

A questi non v’e donna tanto avara
che non faccin limosina ¢ non sin

verso di lovo liberale e pin
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